C罗传 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

作者以30年的新闻业经验，走访C罗的家乡、旅居地，与C罗本人及熟知他的心理学家、社会学家、球员、俱乐部主席、教练进行数百次访谈。成书内容险些遭受俱乐部高层、经纪公司的控制，顶住各方压力，作者挑战了传记作家的极限——确保受访者口中的真相，从而还原出一个“真实”的C罗，一个他者眼中的“特殊”的C罗，并得到了C罗的首肯。

《C罗传》客观分析C罗全时期的成长经历、环境变迁对他带来的影响、他身上遗留的马德拉人性格、他在曼联的成长经历以及皇家马德里为他做的一切。在吉列姆·巴拉格的笔下，《C罗传》精彩还原了天价转会、蝉联欧冠、四夺金球奖，与梅西双雄争锋，与齐达内、贝尔的磨合……诸多C罗人生中的重大事件，使读者仿佛置身其间，与C罗的成长、挣扎、刻苦、张狂、荣耀共呼吸。

插图列表

前　言

章　马德拉岛

第二章　里斯本

第三章　加盟曼联

第四章　盛开在曼联

第五章　转会皇马风波

第六章　初入皇马那几年

第七章　皇家马德里

第八章　又一个碰了一鼻子灰的教练

第九章　受另一位超级英雄庇护的超级英雄

第十章　胜利与传奇，是结束也是开始

其他相关数据

致　谢

吉列姆·巴拉格，出生于西班牙巴塞罗那，是著名的足球评论员，英国天空体育的西甲专家。他为西班牙和英国的多家杂志、报纸、电台做评述，在西班牙和英国媒体中具有一定的影响力。他与许多足球俱乐部和圈内人关系密切，与贝尼特斯这样的大牌教练私交甚笃，是他早以确切语气爆料C罗将在2009年夏天转会加盟皇马的。他曾撰写《濒临绝境的赛季》，深入透析利物浦获得欧冠冠军的2004-05赛季，在欧洲足球圈具有深厚的人脉和很高的声望。

吉列姆·巴拉格，出生于西班牙巴塞罗那，著名的足球评论员，在英国天空电视台负责评论西班牙足球。他为西班牙和英国的多家杂志、报纸、电台做评述，在西班牙和英国媒体中具有一定的影响力。他曾撰写了《濒临绝境的赛季》，深入透析利物浦获得欧冠冠军的2004—2005赛季，在欧洲足球圈具有深厚的人脉和很高的声望。于2012和2013年出版了《瓜迪奥拉：胜利的另一种道路》和《梅西》

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

转会皇马风波

——一波三折的签约过程

 “正如房屋是由一块块砖瓦建成的，科学以事实为基础；但简单的事实累加不能称之为科学，就像一堆砖瓦摞在一起不一定是房子。”

                            亨利.庞加莱，法国哲学家数学家

多年以来，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多身上融入了数不胜数的元素，这才塑造出如今的C罗。他并非生来如此。看看这本书的封面和底页，正是一次次的努力和学习聚集起来，才让一个男孩脸上惊恐的表情变成了一个男人充满自信的凝视。

如果按照教师赫苏斯·贝尔特兰·列拉在回答“我们是如何学习的”这个问题时的著名言论，上述的转变需要五个必经的步骤。

很简单，通过选择（或者窃取）、组织、个性化、应用以及评估。

何谓窃取呢？贝尔特兰-列拉用名扬天下的作家、诗人拉宾德拉纳特-泰戈尔的一个故事阐释了这个问题。曾经有一位伟大的音乐家造访泰戈尔家中，为了感谢一家人的殷情好客，他提出为他们提供免费的音乐课程。泰戈尔的母亲接受了音乐家的好意，但泰戈尔却从那些课程中收获甚微。不过，每天那位音乐家客人都会表演一场不可思议的音乐会。“那才是我真正学到东西的地方，”泰戈尔说。“正是从那美妙、优雅而悦耳的音乐演奏中，我窃取了一切。”

学习的过程还包括组织，如摆放家具一般组织好你所获取的信息。精心选择、有序组织之后，那些信息才能转化为知识，只不过你还要为它们打上个性化的标签，让它们成为你自己的东西，打个比方，就像混合两种以上的颜色就能创造出新的色彩一样。

这之后，你应该多做尝试，把习得的知识应用起来。贝尔特兰-列拉把这类比为骑自行车：在你积累了足够的经验之前，总是需要一个人来帮你保持平衡的。从你脱离辅助的那一刻起，你便可以脚踩踏板、放肆骑行。

评估，学习过程中极其重要的一个步骤，你必须要清楚哪些目标已经达到，关注那些你曾犯下的错误，并且逐渐掌握如何保持学习状态。

在这个终极阶段，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多遇上了几位引路者；他们都是经验丰富的过来人，也是成熟老练的导师。在曼联夺得英超欧冠双冠王的那个赛季，这项工作由亚历克斯-弗格森的荷兰助教勒内·穆伦斯丁负责，他无微不至地完成了任务。

尽管他们每天都会在训练场上见面，但勒内还是充分利用了红魔对阵朴茨茅斯赛后C罗被禁赛三场的时间，回顾这位球员一路走来历程中的每一步，帮助他找寻自我，并且给出一些新的想法和建议。

勒内花了大量的精力研究C罗的肢体语言对他产生的影响。

穆伦斯丁记录下了C罗的视频，并且播放给他看。“看看你自己，”穆伦斯丁对他说。他们先看了一个片段，C罗在对阵埃弗顿的比赛中打入一粒关键点球之后明显处于一种放松的状态。他转过身来，向队友致意，表达感谢。而另一个片段中，C罗在被犯规以后冷静地站了起来，仿佛任何事都没有发生一般。

然而，在某一次被侵犯的时候，他给出了厌恶的表情，把自己的愤怒都写在了脸上，很明显他被当时的事件影响到了。那记对阵朴茨茅斯时惊世骇俗的任意球破门得分也在剪辑当中，进球后他转身庆祝，一副“只有我能踢出这样的进球，我就是真命天子”的样子。在对阵里斯本竞技时也发生过类似的事情，他进球后冲向角旗区，来了个经典的C罗式的火箭升空庆祝动作，然后他面向主队球迷，耸了耸肩，嘴角向下一撇，双手一摊。

“你这是想表达什么？‘不好意思，我又进球了’？”勒内问C罗。“还是想说‘只有我能打入这种球’？”

穆伦斯丁把这视为一种自满的表现。“很大一批球迷也会抱有同样的看法，这就是为什么他们觉得你非常傲慢，”他对C罗说。“当你被放倒时也常常会有同样的表现。‘你不能踢我，老子是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多！’给出这样的反应是不对的！”

理解对手的行为非常关键。罗杰-费德勒打网球的时候永不疲惫，好像没有什么事情能影响到他。这也就是为什么他甚至在很多比赛开始前就已经赢得了胜利。

C罗必须要接受，对手总是试图踢倒他或者对他犯规，远比他们不这样做要好。“当他们不再做这些的时候，说明他们已经找到了击垮你的办法。”勒内对他说。C罗所需要做的，就是默默地看着一切发生，给出聪明的反馈，表现得勤奋且坚毅。他要假装对手根本不存在，仿佛他们为了拦住他所做的一切努力与尝试都无法影响到他。

弗格森的这位助教还试图通过建议C罗窃取其他前锋的绝招来丰富自己的得分手段。“为新赛季设定一个目标，”勒内提议。“我可以打进30到35个进球，”这位前锋说。“好吧，我觉得你有能力达到40球，”在从球技方面指导C罗以帮助他提升自我之前，勒内教练就给出了这样的答复。

步，勒内让C罗认清了一个事实：他不是一个终结者，至少目前还不是。C罗在之前一个赛季打入了23个进球，假如他抛弃“进球就要进得完美”的念头，这个数字是可以打破的。“听我说，我一直把这一点放在首要的位置，”似乎每次勒内都会给C罗都会灌输相同的理念。“真正的球员都是能够扛起球队前行的，而不只是让自己表现出色。”勒内坚持道。

“训练之后，我会带他上楼，让他观看丹尼斯·劳、乔治·贝斯特、吕德·范尼斯特鲁伊和索尔斯克亚的视频剪辑。”

“告诉我你看到了什么，”勒内会这样要求C罗。

“总体来说，他和乔治·贝斯特风格相近，能打入令人激动的进球，不像其他几位球员，都是球风简洁的终结者。他们采用各种各样的手段把球打入网窝：轻巧推射、凌空抽射、触球一脚或两脚后的直接爆射…我对他说，‘你和贝斯特很像，但我们还是需要把其他人的技能引入到你的比赛中去，这就是我们努力的方向。’”

于是，他们组织了个人训练，把全部注意力都放在C罗的射门嗅觉、身体动作、寻找禁区内的得分位置、技术细节以及无球跑位上。

2007—2008赛季的一月末，C罗已经打进了27粒入球，于是穆伦斯丁要求他调整自己的目标。

一个精神力量强大并且永不止步的C罗终在这场与自我的竞争当中给出了单赛季42球的成绩单，尽管勒内认为，在一个极其关键的时刻，这位球员再次陷入了旧习之中。

就是欧冠决赛对阵切尔西时他罚丢的那粒点球：“那么关键的时刻，所有人都把目光投向他，他就是宇宙的中心。他又一次把注意力完完全全地放在了自己的身上，而非整支球队。所以后发生了什么呢？他错失了点球。因为他并没有想过为球队得分，他只想为自己进球。”

欧冠决赛过后，在莫斯科的混合采访区，C罗做出的回答所带来的疑问比它们解释清楚的东西还要多，而几天之前面对西班牙媒体的时候，他刚刚给出过这样的言论：“我已经说过无数次了，在西班牙踢球是我的梦想。有时候你的梦想未必能成真，但这并不妨碍我依然做着那个梦。在曼联踢球我非常开心，不过说到我的未来，没人知道接下来会发生什么。”

很明显皇马便是C罗的追求者之一。这个西班牙巨人是否已经和若热-门德斯进行过初步的对话？或者克里斯蒂亚诺的言论只是想简单地反应出他渴望转会？答案很简单：当球员传达出这样的信息时，那诱惑者和被引诱的人之间一定已经发生过一些事了。不然干嘛要把这些摆上台面来说呢？

C罗是2008年的世界球员，正是皇马的菜。有人说，同年在奥地利和瑞士举行的欧洲杯将会是C罗完美的展示自我的舞台。

“我挎着他的脖子说，‘来吧，兄弟，留下来吧，我们将在这所俱乐部创造历史。我们将组成曼联历史上的强阵容，’”里奥·费迪南德回忆说。“他则回答道，‘当然，我也愿意这样…不过…’我另一只手挎着若热·门德斯，‘伙计，帮帮忙！让他留下来吧！’”

从C罗降临老特拉福德球场的那一天起，弗格森爵士和卡洛斯·凯罗斯先生便常常问自己：我们能拥有他多久？葡萄牙教练凯罗斯心里很清楚：“如果你能让他效力五年，那就已经是捡到宝了。一位17岁的葡萄牙青少年球员前往异国他乡并且呆上五年，这是毫无先例的。”弗格森也知道这一点，现如今C罗已经是全球偶像，而五年之期又即将过去，想像之前一样掌控住他会变得困难重重。

除了在卡林顿训练基地送上日常的温暖与关怀，针对C罗,这家俱乐部一直都有一项任务：确保涉及薪水合同方面的事情都不成问题。他们之间只爆发过一次小冲突，2005年二月门德斯通过葡萄牙媒体传达了“当前合同不够大”的信息。曼联当然做出了反应，尽管协商过程以蜗牛的速度在推进，一份新的合同还是在11月时签署了：合同延长两年（到2010），周薪5万英镑。

2007年4月，门德斯和曼联俱乐部都认为C罗在打出了一个精彩绝伦的赛季以后值得收获一份全新的合同作为奖励：2012年到期，周薪11.9万英镑。

赢得欧冠英超双冠王的赛季正好是克里斯蒂亚诺在曼联的第五个赛季，这也是凯罗斯当初所认为的“可能是C罗在曼联的后一年”的赛季。

“2008年夏天我们就知道他想离开，”加里·内维尔解释说。“他曾在更衣室中公开讨论过这个问题。他想要在一种更火热的氛围下踢球，而皇马显赫的地位与雄厚的财力对他来说就如同磁铁一般。”

这位葡萄牙球员很快便成为赢得当年金球奖的热门。尽管按照往常习惯，弗格森倾向于摆脱那些可能会对整支球队产生负面影响的个人成就，但在克里斯蒂亚诺身上，他愿意破例一次。

“我们所能做到的极致就是让他在这里再多呆12个月，”加里·内维尔说。

在线阅读地址：C罗传在线阅读

在线听书地址：C罗传在线收听

在线购买地址：C罗传在线购买

他的队友们叫他“爱哭鬼”。

他哭啊，哭啊，不光在更衣室里哭，如果球队比分落后，他也在球场上哭。那时的他非常容易哭出了。每当他给队友送出妙传而他们却没能破门，他也会哭，还会怒不可遏。‘是的，如果队友们不给他传球，8岁的他已经开始表现他的失望了。所以，其他的孩子都会回传给他。’里卡多·桑托斯回忆道。

“小时候，要是输球了，我就会无比恼火。。。”C罗说。对于他这样的男孩，每一场失利都好像是人生路上的小小失败。失败是不可容忍的，质疑也一样，只有进球和胜利是可以接受的，其他的都不能想象，不被允许。

看到你母亲照片的时候，你会想到什么？

C罗：她无疑是我人生中最重要的人。是她给予了我一切，让我接受教育，助我得到我这一生中所有的机会。她永远站在我身边，不论是好的时候还是不好的时候。。。她从来不会关上任何一扇门。她一直在给我创造机会，让我追逐我的梦想。

就品性而论，在你眼里，他是一个怎样的人？

一开始，她泪流满面，说不出话来。她深深地吸了一口气，说：“从个人品性上，他是一个很好的人，与家人相处和睦，对每个人都很友善，乐于助人。罗纳尔多有一颗善良的心。那个孩子是上帝创造的。”说到这里，她不得不再次停下来，泪水眼看着又要夺眶而出，“罗纳尔多带给了我生命中的一切。对我来说最重要的，就是拥有一个绝不会抛弃母亲的好儿子，对我来说那就是生命中的一切。”

加上这座欧洲杯，罗纳尔多名下共有三座欧冠奖杯、两座世俱杯、两座欧洲超级杯、一次西甲冠军、两座国王杯、一座西班牙超级杯、三次英超冠军、一座足总杯、两座社区盾杯以及两座联赛杯，还有以四次金球奖为代表的数不尽的个人荣誉。

但总有一天，他不再会是大明星，运动天赋难以再发挥出之前那么巨大的作用，他现在已经无比接近这个阶段了。如果得不到必要的支持，他会重重地从神坛上摔下来——或者至少无法适应新的境遇。话虽这样说，但我依然坚信，当这些发生的时候，他会以新的身份解决危机，以胜利者的姿态出现在世人面前。就像过往一样。

无痴迷，不艺术

无痴迷，不艺术

不安的情绪？罗纳尔多缺乏安全感吗？

您有没有想过，他为了保持最佳的身体状态而付出的努力，可能正是源于安全感的缺失？那些坦然接受自身现状、对眼下感到满足的人，他们会时刻追求十全十美吗？

编辑推荐

1.C罗授权传记

2.全景式披露C罗荣耀背后的秘密：独特解析角度，不追捧，不抨击，真实的C罗浮出水面

3.数十张高清彩图（含原版书中C罗本人提供的罕见照片）

4.弗格森、鹿晗、张继科推崇备至！

5.虎扑翻译团成员助阵翻译！

6.荣获巴克莱年度足球图书奖

7.《泰晤士报》记者吉列姆·巴拉格精彩力作

媒体评论

评论

前言

我们是谁，我们在哪儿，我们往哪儿去？

有传言说我出言不逊，冒犯了莱昂内尔·梅西。这是胡说八道，我已经让我的律师团队采取行动，对相关人士提起诉讼。我对我的所有职业同仁怀有至深的敬意，梅西也不例外。

2014年11月11日，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多在脸书上发言

罗纳尔多——或者负责撰写其脸书内容的人——所指的，正是我在阿根廷球星的授权传记、拙作《梅西》（猎户星出版社，2013年）当中提及的部分言论。

看到推特上的轰动情景，我决定退后一步。显然，一阵喧嚣在所难免。

＊　＊　＊

在那段争议迭起的日子里，记者马努·赛恩斯是罗纳尔多的发言人。据他所说，这位当时正在为国出征的葡萄牙球星已经“怒不可遏”。他想要尽快以公开的方式做出回应。

罗纳尔多想要以极其强硬的姿态做出回应，于是他向他的上百万关注者发送了上面这段信息。为什么？不久之后，他就将在一场曼联对阵巴塞罗那的友谊赛中与梅西狭路相逢。他就可以和梅西面对面，否认人们的断言，我的断言。与罗纳尔多关系甚密的人告诉了我这件事情。

他要是没那么做，那些谴责、诽谤或批评（取决于你如何看待它）本可以销声匿迹。

而事实上，这段“攻击性”言论在公众视野中流传了11个月之久。

那一周没有可报道的西甲比赛，只有几场国家队比赛，于是《每日电讯报》决定从刚刚出版的《梅西》平装本中摘录两段。其实，出版于11月之前的精装本中也有这家英国日报摘取的这两个段落（一段是关于阿森纳签约梅西的尝试，另一段则是关于梅西和罗纳尔多的关系），一切纷扰由此开始了。

罗纳尔多劲敌的这本传记出版有约莫一年的时间，为何会突然引起如此戏剧化的反应呢？

媒体（初是西班牙媒体，紧接着社交网络也注意到了这件事，于是事件迅速传遍了世界各地）抓住了一个词，将它断章取义地拿出来使用，曲解其意，而西班牙媒体又在翻译过程中出现了偏差。那个词能够定义这对足球受瞩目的绝代双雄吗？人们开始对我的职业生涯评头品足，接着开始议论这样的话是不是那些受肾上腺激素影响的斗士们在更衣室里说出来的。

那个词儿是，“狗娘养的”。

这就是我所说的，罗纳尔多在更衣室里当着队友的面给“小跳蚤”起的外号。

＊　＊　＊

那个时候，我已经为新书展开了研究，也就是您手头的这一本。

我曾向克里斯蒂亚诺本人提出请求，询问能否聊聊他的生活、他的思考方式以及他的过往。“当然可以，没问题。”他在四个不同的场合如是答复我。我也和罗纳尔多的经纪人豪尔赫·门德斯沟通过，就在脸书上的那则帖子发布10天前，门德斯表示同意与我合作。不过，他们两人和我自己都不确定这到底是不是个好主意。我会在后文中解释原因。

国家队比赛的间歇期，我去德比郡的峰区

[1]

国家公园散心。外出慢跑的时候，我不停地问自己：为何他会做出如此回应，动用法律威胁真的有必要吗？

面对这样的矛盾，其他人比我更加泰然。约翰·克鲁伊夫过去常说，他想知道该如何区分那些爱他的人和那些恨他的人，这样一来他就可以看清自己要和谁做斗争。弗兰克·里杰卡尔德曾经告诉我，他若发现哪怕有一个人憎恶他，他就会感到糟糕至极。我懂你的意思，弗兰克。

那段时间，我在英国乡下待了很久。我开始注意树枝的颜色、气味和它们断裂的声音，但盘旋在我脑海中的新问题让这一切都变得模糊了。

如果我们深入探讨罗纳尔多的反应，我们能了解什么？我是不是在改变自己对他的看法和研究他的欲望？我们之前商讨过的合作怎么办？一开始，我并不清楚我有如此的影响力，竟使他遭受如此骂名。各路媒体闹得沸沸扬扬。这是又一场将梅西和罗纳尔多卷在一起的风暴。尤其是，这还是在足球新闻少之又少的国家队比赛间歇期。

他当时是不是遇到了什么别的事儿，让他觉得必须要写下这样一条讯息？一定还有更多隐情才对，一定是发生了什么，让他警惕了起来。

过了一段时间，我终于明白了：距离金球奖投票还剩10天，罗纳尔多有望第三次赢得这一奖项。

当然，他在脸书上的言论不仅仅是为了防止人们改变他们的金球奖投票选项。又或者，是这样吗？

对于媒体的反应又该说些什么呢？

这个话题成为一个大新闻，它在报纸和电台的体育栏目中被大篇幅报道，在我看来这是不可理喻的大篇幅报道，尤其是在西班牙。就在罗纳尔多发表言论的那天晚上，我在我工作的零度波（Onda Cero）电台谈到了这个问题。我本不想这么做，我想让那本书自己为自己做辩护。但是我刚刚在电台节目《直击现场》（Al primer toque）上采访了皇家社会主席约金·阿佩里贝，而已经帮过我很多忙的节目制作人埃克托尔·费尔南德斯说服了我，让我站出来说点儿什么。

“要说的都在书里。”在那以后，我时常对人们说起这句话。《梅西》一书中的相关内容如下：

罗纳尔多认为他必须在队友面前摆出一副勇敢者的姿态：不惧怕梅西，直面挑战——许多的足球运动员都还不够成熟，或许这样的表现就是症状之一。罗纳尔多展现出所有的大男子气概，但一切都很虚假。这也就是为什么——根据一些皇马球员的说法——罗纳尔多给梅西取了一个绰号：“狗娘养的”；如果他看到俱乐部中的某个人和梅西说话，那么这个人也会被冠以“狗娘养的”之名。在这样的环境下，罗纳尔多常常把他们的关系比作爱尔兰和英国。而皇马球员们用他们那微不足道的更衣室幽默编造了一长串笑话，比如梅西是罗纳尔多的狗或提线木偶，以及梅西藏在一个属于葡萄牙球员的设计师手袋里。还有些笑话比这更恶劣。

我逐渐意识到，真正读过那本书的人并不多，读者当中也没有人有闲暇找出相关段落并加以分析，直到罗纳尔多发帖的那天晚上我将它发布到推特上。

所有这一切对我的帮助微乎其微，我在西班牙媒体圈中的分量并没有因此而增加：基本上没有人觉得读一读我的书是很有必要的，即使它是本官方授权的“小跳蚤”传记。这件事情也反映了人们制造和消费新闻的速度。

在峰区与世隔绝了一段时间之后，我回到了现实的世界，开始阅览各界的反应。

我深深仰慕的帕科·冈萨雷斯，他在COPE电台的个人节目上给了我当头一棒。他表示，有些事情是没必要拿出来说的，更衣室里的对话就应该留在更衣室里。但是，他不仅是一名了不起的电台主持，他的成功有一部分也正是因为他手里掌握着来自球队更衣室的消息。

少数记者无私地扮演起了“罗纳尔多吹”的角色，为这名遭受指责的球员辩护，因为这就是他们的工作内容：为足球运动员担当传递信息的链条。

置身于显微镜下并不是什么令人愉悦的事，但这让我多少体会到了球员们的感受：每个星期都有那么一天或者两天要被拥趸们评头品足90分钟；踢完比赛，第二天还要再被媒体评判一番。太残酷了！

＊　＊　＊

在《梅西》一书中描写更衣室闲谈的那个段落里加入那个词有什么意义？数百个小时的对话和思虑见于纸上，汇聚成600页与“小跳蚤” 相关的点点滴滴，花费我一年之力完成的鸿篇巨制，就因为一个词而陷入了重重争议。这个词增加了这本书的价值吗？它为梅西的故事增添了许多色彩吗？

或许这个词并没有起到很大的作用。事实上，相对于梅西，它与罗纳尔多的关系更大，它说明了这位葡萄牙球星在同僚面前卖弄的需要。

或许我应该把它删掉。

但是，本质上，我做错了什么吗？

这个问题其实是有答案的：我发表的所有内容都是反复检查过的，尤其是有关这样的一个话题，尤其是这样一本传记中的内容。此外，所有的书都经过了出版方律师团队的审核。从前被人们忽略了，今后也将继续被忽略的内容才是关键所在：罗纳尔多和梅西互相尊敬，因为他们的足球之路十分相似；在这份尊敬当中，也掺杂着一些宿敌之间的情感，但重要的是，他们以不同的方式获得了各自的辉煌。从离开家乡的那一刻起，罗纳尔多就是一名勇士，他的穿着打扮、言行举止都像极了一名职业运动员。他不畏惧任何人。此外，他也绝不能表现出软弱的痕迹，而真实的他恰恰与此相反。

就在我反复斟酌眼下局面的时候，其他人都在专心挖掘新的猛料：塞尔吉奥·拉莫斯对某些西班牙国脚的球场态度大放厥词。这条颇为含蓄的消息被解读为对塞斯克·法布雷加斯和迭戈·科斯塔的嘲笑，这两人没有入选比森特·德尔·博斯克近公布的西班牙国家队大名单。充满争议的新闻一条接着一条。

我在飓风眼中心度过了48个小时。48个小时而已，但感觉上却漫长得多。

在我的脑海中，有一个问题久久盘旋不去：真相挽救了你吗？我不停思考着体育记者在英格兰和西班牙所扮演的角色，这两个国家的媒体圈子我都了如指掌。

作为体育写手，我们只讲述一部分我们所知道的事情。事实上，我们几乎总是会和消息源或受访人进行两次对话：一次是开着麦克风的，一次是关着麦克风的。许多事情大家都心照不宣，但是却没有讲出来，原因不胜枚举，不论是好的（消息源不可靠，等待时机……）还是坏的（为了不惹怒某位朋友、丢失某个消息源，或是担心会遭到孤立——发布独家新闻总是难免于此）。

我们只会讲述真相的一部分，也就是任何我们认为有益处的内容，或者任何我们认为可以大卖特卖的内容。

涉及数据的时候，你可以——更确切地说，你必须做到精确、公正、不偏不倚。呈现和探讨一件事情的方式必须是正当而得体的，但是在描述事情时，选择一个词而不用另一个词的那一瞬间，做到完全客观是不可能的。

当然，我们应该遵循一定的道德规范。而对我们的老板而言，由于这份工作是如此不稳定，道德规范的约束在眼下比以往任何时候都更加重要。毕竟，一切都是掏钱的人说了算。

事实上，掏钱的人规定了真与假的界限。消息被人们买进卖出，因为如今的消息仅仅是一件商品，在职业足球的喧嚣世界更是如此。

此外，极具权势的人无所不用其极，要确保他们能够影响我们写的东西。我就知道有一位身份显赫的某西班牙俱乐部主席曾试图——虽然并没有成功——让某家重要体育报纸的负责人丢掉饭碗，因为后者不同意帮其转移各界的批评。该主席以个人名义控告了这位媒体人，还动用了其他的施压策略。但我不会揭露牵涉此事的相关人员。目前而言，我只会告诉您事情的一半。

您看到了吗？当记者可不只是叙述种种事情那么简单。

书籍介绍

西班牙资深足球评论员 天空体育常驻足球专家

取材于海量调查、研究，独家授权

全新视角，窥探荣耀背后C罗的成长历程

继《梅西》之后又一力作，原书荣获Cross Sports Book Awards奖项

------------------

克里斯蒂亚诺·罗纳尔多是有史以来最伟大的球员之一，虽然他常有争议，但球场上的成功使得他依旧是个举足轻重的人物。早期的罗纳尔多，有着惊人的天赋，更重要的是，他只有一个目标就是进球。十二岁时，他离开了阻碍他发展的葡萄牙马德拉后，前往葡萄牙本土追求他的梦想，立志要成为这个星球上最好的球员。没过多久，欧洲最大的俱乐部们都想把他挖走，但曼联最终赢得了他的签字。在弗格森爵士的指导下，他成为了超级巨星，然后以破纪录的转会费转到皇马，再续足球梦。

他偏执、孤傲、刻苦，为成为最佳球员不懈地努力着，他是这世上独一无二的C罗。他是如此独特，傲娇的不羁，永恒的自信，战斧式的任意球，圆规式的站姿，耀眼的发型；他又是如此的孤独，像一个守夜人，拖着受伤的腿进军巴西，一个人扛起一个国家的梦想。C罗的足球艺术家人生有疯狂也有遗憾，永恒的是那回望球场的眼神，是传奇7号的背影。